Chiếc áo đa được phong thánh bởi vua bóng đá Pele, sức mạnh của một vũ công ba-lê Zico và những trò phù thủy của Ronaldinho, chiếc áo số 10 của đội tuyển Brazil, đòi hỏi người mặc nó những phẩm chất ngặt nghèo. Đó có lẽ là chiếc áo quan trọng nhất trong thế giới bóng đá, nơi tập trung mọi giá trị cả về vật chất lẫn tinh thần.

Cầu thủ mặc áo số 10 mang theo anh ta không chỉ những tố chất thiên tài mà cả sự bí ẩn. Anh phải nhìn nhận trận đấu khác những người khác. Chỉ chơi tốt sẽ là không đủ. Anh sẽ phải tạo ra những khoảnh khắc vinh quang, là chủ nhân của trận đấu, kiểm soát nhịp điệu, đặt ra tiêu chuẩn, ghi bàn, và phần khó khăn nhất, mang trên vai hy vọng và giấc mơ của đất nước bóng đá cuồng nhiệt nhất, và thành công nhất, trên hành tinh.

Người Brazil gần đây nhất khoác áo số 10 đáp ứng được mọi yêu cầu đó có lẽ là Ronaldinho, cầu thủ mà ở đỉnh cao đã là một nghệ sĩ bóng đá thực sự cả ở Barcelona và đội tuyển samba, đưa họ tới chức vô địch World Cup 2002. Rivaldo và Ronaldo cũng là những cá nhân kiệt xuất của thế hệ đó, nhưng ánh sáng tỏa ra từ Ronaldinho là nhiều nhất.


Một tháng trước, Barcelona đã trả 57 triệu euro, khoản tiền chuyền nhượng lớn thứ 9 trong lịch sử, cho một người Brazil vĩ đại tiếp theo, hay ít ra là họ hy vọng thế. Neymar mới 21 tuổi, chưa bao giờ chơi bóng cấp CLB bên ngoài Brazil và giờ là đồng đội của Leo Messi. Tới châu Âu là tham vọng của những cầu thủ trẻ tài năng từ Brazil. Ở đó có tiền bạc, những CLB lớn và các giải đấu hàng đầu thế giới. Neymar đã được trông đợi là người vĩ đại tiếp theo từ năm anh 14 tuổi. Anh có thể đã trở thành người của Real Madrid từ sớm hơn nếu như CLB của anh ở Brazil Santos không tìm ra nguồn lực để giữ Neymar lại.

Những bàn tán về tài năng của anh lan khắp toàn cầu nhờ internet, các trò chơi điện tử bóng đá, YouTube và những trang mạng xã hội. Hỏi bất cứ cậu bé nào đã chơi qua PlayStation ai là người giỏi nhất, Neymar sẽ là cái tên được nêu ra. Điều đáng kinh ngạc là trong khi Neymar chưa thực sự thể hiện được nhiều, ám ảnh rằng anh là một thiên tài đã ăn sâu vào đầu óc hầu hết các CĐV bóng đá, đơn giản bởi sức mạnh từ YouTube và internet. Trong khi đã được so sánh nghiễm nhiên với Messi, Neymar hoàn toàn có thể trở thành một Robinho tiếp theo, một nỗi thất vọng lớn sau những kỳ vọng ồn ào.

Robinho, cũng như Neymar, có thể làm được những điều kỳ diệu với quả bóng, từng được coi là người thừa kế xứng đáng của Pele trong màu áo Santos. Real Madrid đã bị thuyết phục bỏ ra 20 triệu bảng để kích hoạt điều khoản giải phóng hợp đồng và trao cho anh chiếc áo của Luis Figo. Nhưng Robinho không bao giờ đáp ứng được kỳ vọng. Anh chỉ là một vật trang trí hơn là có những đóng góp ý nghĩa và được bán cắt lỗ cho Manchester City đầu thời đế chế Abu Dhabi.

Thách thức của Neymar còn lớn hơn. Anh đến với một đội bóng xây dựng xung quanh một cầu thủ ở đẳng cấp của Pele, Messi, và điều đó rất quan trọng. Barca giờ đã xây dựng với thứ chủ nghĩa cá nhân trong một tinh thần tập thể kỳ lạ và hiếm có trong lịch sử bóng đá. Mọi bên đều có lợi nếu như Neymar chứng tỏ được giá trị của anh trong hành trình tới châu Âu, nhưng những kỳ vọng và ca ngợi đã là quá lớn, quá sớm và quá ồn ào.

Chiến thắng của Brazil ở Confederations Cup càng khiến điều đó thêm rõ ràng. Sau chiến thắng ở World Cup 2002, những danh hiệu khác mà Brazil giành được chỉ là Copa America 2004, Confederations Cup 2005 và 2013, nhưng điều đó chẳng ý nghĩa gì với các kỳ World Cup 2006 à 2010 đầy thất vọng. Neymar, xét cho cùng, sẽ phải rất may mắn trong vài năm tới đây.