Nếu đã từng theo dõi serie phim “Dị nhân” dựa theo nguyên tác truyện tranh của Marvel, chắc chắn bạn phải biết nhân vật chính Wolverine – Người sói. Đó là một gã người đột biến với thể lực phi thường cùng cơ thể bất hoại, dù bị thương thế nào rồi cũng sẽ hồi phục chỉ trong chớp mắt.

 

Thế nhưng, cũng chính vì ưu thế đó mà đôi lúc dường như Wolverine quá cậy sức, đến nỗi khán giả phải ngao ngán. Người viết đã phải tức anh ách ở những tình huống mà gã to xác ấy thay vì bình tĩnh phân tích tình hình lại cứ nhằm… chỗ chết mà lao đầu vào. Vậy mà rốt cuộc, nhờ sức mạnh và sự xốc nổi đó, sau này Wolverine không ít lần trở thành cứu tinh của cả thế giới.

 

Ở giải Ngoại hạng Anh, bạn sẽ tìm thấy không ít cầu thủ có cơ bắp ngang ngửa với Hugh Jackman, diễn viên thủ vai Wolverine, nhất là những cầu thủ bản địa, chiếm đa số các CLB tầm trung. Họ đơn giản là dạng cầu thủ phổ biến nhất ở giải Ngoại hạng, một giải đấu đề cao thể lực và tốc độ.

 

 

Giống như Wolverine, yếu tố tiên quyết định đoạt thành bại của một cầu thủ Ngoại hạng là sức vóc. Tất nhiên, họ cũng biết sử dụng cái đầu, không để đọc trận đấu thì cũng là để… không chiến. Nhưng thử tưởng tượng nếu Wolverine mà không có thể lực kinh hồn thì gã ta liệu có gì nổi trội so với những dị nhân khác?

 

Ngày mới chuyển tới Anh, Cristiano Ronaldo là một cậu bé mỏng cơm, chơi bóng rườm rà hoa mỹ. Nhưng để mặc vừa chiếc áo số 7 huyền thoại ở Old Trafford, cậu ta đã dần cải thiện thể lực, thể hình để rồi trở thành một trong những cầu thủ bóng đá có thể hình hoàn hảo nhất thế giới bóng đá. Với CR7, ngày có được một thể hình "múi nào ra múi nấy" cũng là ngày cậu ta chạm tới đỉnh cao sự nghiệp.

 

Gareth Bale cũng là một trường hợp tương tự. Cầu thủ xứ Wales đến Tottenham từ Southampton với một điểm mạnh duy nhất: Tốc độ. Nhưng giải Ngoại hạng đòi hỏi nhiều hơn thế, và Bale đã bị chững lại một thời gian trước khi hiểu ra mình cần dành nhiều thời gian hơn ở các phòng gym. Kết quả không thể tốt hơn, Bale bứt phá ngoạn mục ở mùa 2012/13 để rồi chuyển sang khoác áo đội bóng vĩ đại nhất thế kỉ 20, Real Madrid với cái giá cao nhất lịch sử tính đến lúc này.

 

 

CĐV Arsenal từng rất thất vọng với Mesut Oezil ở mùa bóng đầu tiên, khi thấy hễ tới phút 60 anh lại bắt đầu thở dốc, mắt mũi đỏ au và dễ dàng bị lép vế trước những hậu vệ chơi quyết liệt. May thay, tuyển thủ Đức nhanh chóng nhận thấy điểm yếu của mình, anh nỗ lực cải thiện thể chất nhiều hơn và đến thời điểm này những lời ca tụng đã lấn át đi những chỉ trích.

 

Đó là những tấm gương sáng để các tân binh ngoại quốc ở giải Ngoại hạng soi vào. Bastian Schweinsteiger đến Old Trafford rầm rộ là thế nhưng đang phải ngồi dự bị ở M.U với lý do “chưa đảm bảo thể lực”. Matteo Darmian cho thấy là mẫu hậu vệ chơi bóng đầu óc nhưng sức mạnh vẫn là rào cản không nhỏ… Juan Cuadrado, Ramael Falcao, Angel Di Maria đã và đang thất bại thảm hại cũng vì thiếu đi khí chất của… Wolverine.

 

Ngoài ra, hai cái tên sắp cập bến xứ sương mù là Pedro và Kevin De Bruyne, một sở hữu tốc độ và một có kỹ thuật hơn người, nhưng chừng đó mới là điều kiện cần mà chưa phải điều kiện đủ. Họ phải nhớ rằng muốn trụ lại giải Ngoại hạng thì phải khỏe như những lực sĩ!